Джонатан Сафран Фоер цитаты, афоризмы, статусы, фразы со всего мира

Обширная коллекция цитат, афоризмов, высказываний из множества источников по теме Джонатан Сафран Фоер от самых разных авторов. Ищете красивый афоризм для своего текста? Хотите использовать умную цитату в важном разговоре? Или просто желаете поставить красивый статус вконтакте или инстаграме? Тогда используйте наш список цитат про Джонатан Сафран Фоер сформированный на этой странице.

Красота и правда несовместимы. (Не бывает чего-то красивого и правдивого одновременно.)Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // правда // красота //

…значительную часть Вселенной составляет темное вещество. Непрочное равновесие зависит от вещей, которые нам никогда не удастся увидеть, услышать, понюхать, попробовать или потрогать. Сама жизнь зависит от них. Что реально? Что призрачно? Может, мы вообще задаем неправильные вопросы . От чего зависит жизнь ?Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // Стивен Хокинг // цитаты со смыслом // Вселенная //

Загадка зла: почему безусловно плохие вещи случаются с безусловно хорошими людьми? <...> Загадка добра: почему безусловно хорошие вещи случаются с безусловно плохими людьми?Теги: Джонатан Сафран Фоер // Полная иллюминация // от имени автора // жизнь // зло //

Кто спорит, нехорошо опаздывать к себе на свадьбу, но еще хуже опаздывать на свадьбу к той, что могла бы стать твоей женой.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Полная иллюминация // свадьба // опоздание //

Теперь мы разделяем тайну, а не она нас.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Полная иллюминация // Алекс // секреты, тайны //

Если не можете их победить, примкните к ним? Нет . Вопрос в том, чтобы правильно определить, кто такие они.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Поедание животных //

В тишине они постигли еще одну степень близости — общение без помощи слов.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Полная иллюминация // от имени автора // общение // тишина //

— Люди меня достали. — В чем, по-твоему, причина? — Слишком много чувствую. Вот в чем причина.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // жизненные цитаты // человек, люди // чувства //

Она написала: я бы хотела снова стать девочкой, и чтобы вся жизнь снова была впереди. Я страдала чаще, чем следовало. А радости, которые мне выпали, не всегда радовали. Теперь я бы прожила иначе. Когда я была в твоем возрасте, дедушка купил мне рубиновый браслет. Он был большой и болтался на запястье. Не браслет, а целое ожерелье. Позднее дедушка признавался, что специально просил ювелира сделать его таким. Он хотел, чтобы размер браслета был символом его любви . Больше рубинов — больше любви . Но носить его было мукой. Я вообще его не носила. И вот главное, что я хочу тебе сказать. Если я решу подарить тебе браслет, я сперва дважды измерю твое запястьеТеги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // жизнь // любовь //

И все же сострадание — это мышца, которая становится крепче, если её тренировать, и регулярные упражнения по выбору доброты вместо жестокости тоже меняют нас.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Поедание животных // жестокость // сострадание // доброта //

Ты обещала притворяться, что любишь меня, покуда я не умру, а вместо этого притворяешься, что я умер.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Полная иллюминация // грустные цитаты //

Порой мне чудится, будто я слышу, как прогибается мой хребет под тяжестью всех тех жизней, которые я не проживаю.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // жизнь // тяжесть //

Все есть так, как есть, потому что все было так, как было.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Полная иллюминация // жизненные цитаты // жизнь //

Не мир страшен, а то, что в нем полно негодяев!Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // мир, мироздание //

Больше всего я обожал тишину за миг до начала.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // тишина //

Жестокость зависит от понимания жестокости и от умения сделать выбор против неё. Или же в пользу того, чтобы жестокость не замечать.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Поедание животных // жестокость //

Она была красивой, как человек , которого тебе не суждено встретить, но которого ты всегда мечтаешь встретить, как человек , который слишком хорош для тебя.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Полная иллюминация // красота // сравнение //

— Интересно, а ты можешь представить свою жизнь без меня? — Запросто. Только не хочу.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Полная иллюминация // Дедушка // Цыганочка // любовь //

Я никогда не путала то, что у меня есть, с тем, что я есть.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // человек, люди //

Он твердил, что всё будет хорошо . Я была ребенком, но знала, что всё хорошо не будет. Он не был обманщиком. Он был отцом.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // родители //

«Я шел тебя увидеть». Я сказал: «Я уже шестой день хожу к твоему дому. Почему-то хотелось еще раз тебя увидеть». Она молчала, я выставил себя на посмешище, это нормально — не разбираться в себе, и тут она засмеялась, никогда не видел, чтобы кто-нибудь так сильно смеялся, смех вызвал слезы , слезы — новые слезы , тогда и я засмеялся от глубочайшего и всеобъемлющего стыда: «Я шел к тебе, — повторил я, точно затем, чтобы ткнуться носом в собственное дерьмо , — потому что хотел снова тебя увидеть». Она не унималась. «Теперь понятно», — сказала она , когда снова смогла говорить. «Что?» — «Понятно, почему все эти шесть дней тебя не было дома».Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // красивые цитаты // любовь //

Мне жаль, что вся жизнь уходит на то, чтобы научиться жизни .Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // жизнь //

Надеюсь, что когда-нибудь и тебе доведется узнать, как приятно сделать для любимого то, чего ты сам не понимаешь.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // жизненные цитаты //

Он написал: Ты в порядке? Я сказала: У меня глаза паршивят. Он написал: Но ты в порядке? Я сказала: Это очень сложный вопрос. Он написал: Это очень простой ответ.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // Бабушка Оскара // жизненные цитаты //

Мои мысли миллион раз уводили меня прочь от радости, но ни разу к ней не приблизили.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // мысли // радость //

— Я не хочу причинять тебе боль . — Ты делаешь только больнее, когда не хочешь причинять боль.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // любовь // боль // расставание //

Конец страданий не оправдывает страданий, потому-то у страданий и не бывает конца, во что я превратился, подумал я, ну и дурак, какой глупый и ограниченный, какой никчемный, какой нищий и жалкий, какой беспомощный.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // Дедушка Оскара // жалость // беспомощность //

Каждая вдова просыпается однажды утром после многих лет чистой и неизбывной скорби и понимает, что хорошо выспалась, и с удовольствием завтракает, и слышит голос своего покойного мужа уже не все время , а лишь время от времени. Скорбь сменяется благотворной печалью. Каждый родитель, потерявший ребенка, когда-нибудь вновь находит повод засмеяться. Тембр теряет пронзительность. Острота притупляется. Боль стихает. Как резцом, мы все высекаем свою любовь из утраты. Я. Ты. Твои пра-пра-пра-правнуки. И мы учимся жить в этой любви .Теги: Джонатан Сафран Фоер // Полная иллюминация // смерть // жизнь // потеря //

Жизнь была крошечным полым пространством, вырезанным из тверди вечности, и впервые стала бесценной — не как все другие слова , давно утратившие смысл , а как последний вдох утопающего.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Полная иллюминация // от имени автора // жизнь // сравнение //

ЛЮДСКИЕ ПЕЧАЛИ: Печаль оттого, что могло бы бытьТеги: Джонатан Сафран Фоер // Полная иллюминация // Брод // печаль //

Брод открыла 613 печалей: каждая по-своему уникальна, каждая — особое душевное состояние , одну не спутать с другой, как печаль в целом не спутать с яростью, восторгом, чувством вины или разочарованием. Печаль у Зеркала. Печаль Взращенных в Неволе Птиц. Печаль оттого, что Твою Грусть Замечают Родители . Печаль Смешного. Печаль Любви , Не Находящей Ответа.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Полная иллюминация // грусть // печаль //

— Ты бы их простил? — спросил я. — Да, — сказал Дедушка. — Да. Я бы попытался. — Ты так говоришь только потому, что даже вообразить не можешь, каково это испытать, — сказала Августина. — Я могу. — Эта не из тех вещей, которые можно вообразить. Она случается. После этого нет места воображению.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Полная иллюминация // грустные цитаты // прощение // случай //

А Бог грустит? Грустит — значит существует, не так ли? Я знаю, — сказала она , легонько шлепая его по плечу. — Может, я для того и спросила, чтобы узнать наконец, веришь ли ты в Бога. Тогда скажем так: если Бог есть, то поводов для грусти у Него предостаточно. А если Его нет , то вот ему и повод погрустить. Так что, возвращаясь к твоему вопросу: скорее всего, Бог грустит.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Полная иллюминация // Брод // Янкель // Бог //

Я люблю, когда она смеётся, хотя правда состоит в том, что я её не люблю.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // любовь // смех //

Его взгляд залатал дыру в самом центре моего существа.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // Бабушка Оскара // красивые цитаты // любовь //

Я так боюсь потерять то, что люблю, что запрещаю себе любить .Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // жизненные цитаты // любовь // страх //

Что если воду, которая льется из душа , обрабатывать специальным раствором, который бы реагировал на сочетание таких вещей, как пульс, температура тела и мозговые колебания, чтобы кожа меняла цвет в зависимости от твоего настроения? Когда ты жутко возбужден, кожа будет зеленеть, а когда рассержен, само собой, краснеть, а когда у тебя на душе акшакак — коричневеть, а когда тебя осенило — синеть. Все бы сразу видели твое самочувствие , и мы были бы осторожней друг с другом, потому что не будешь же говорить девочке с фиолетовой кожей, что тебя достали ее опоздания, но зато обязательно хлопнешь розового приятеля по плечу и скажешь ему: «Поздравляю!» Еще почему это было бы полезное изобретение, так это потому, что сколько раз бывает, когда ты знаешь, что тебя переполняют разные чувства , но не можешь в них разобраться. Бесит ли это меня? Или только немного напрягает? И эта неразбериха портит тебе настроение , становится твоим настроением, превращает тебя в потерянного серого человека . А благодаря моей специальной воде можно будет посмотреть на свои руки , увидеть, что они оранжевые, и подумать: Я счастлив! Оказывается, все это время я был счастлив! Какое облегчение!Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // Оскар Шелл // чувства //

Вместо того чтобы петь под душем, я писал слова своих любимых песен, от чернил вода становилась синей, или красной, или зеленой, музыка стекала у меня по ногам.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко //

Ужасно. Мы столько всего не смогли друг другу сказать. Комната пропиталась нашим неразговором.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // молчание //

— ... С такой короткой стрижкой ты похожа на мальчика. <...> Разве тебе не хочется им нравиться? — Мне бы хотелось нравиться только тем мальчикам, которым я нравилась и до стрижки.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Полная иллюминация // Брод // Янкель // внешность //

Сорок лет любишь кого-то, а потом только скобы и скотч.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // потеря //

Единственное, что хуже самой печали, — это когда ты не можешь скрыть её от другихТеги: Джонатан Сафран Фоер // Полная иллюминация // боль // грусть // печаль //

Смерть — единственная вещь в этой жизни , которую абсолютно необходимо осознавать, когда она случается.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Полная иллюминация // смерть //

Я указала на «нечто». Он указал на « ничто ». Я указала на «нечто». Никто не указал на «с любовью». Это была пропасть . Мы не могли ни перепрыгнуть через нее, ни обойти по краю.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // любовь //

В ту ночь , лежа на кровати, я изобрел специальную дренажную систему, которая одним концом будет подведена под каждую подушку в Нью-Йорке, а другим соединена с резервуаром. Где бы люди ни плакали перед сном, слезы всегда будут стекать в одно место , а утром метеоролог сообщит, возрос или опустился уровень воды в резервуаре слез, и всем будет ясно, сколько гирь у ньюйоркцев на сердце .Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // Оскар // мечта // слезы //

... и еще он знал, что правильные поступки всегда сопровождаются чувством вины и что если чувствуешь себя виноватым, значит, скорее всего, поступаешь правильно .Теги: Джонатан Сафран Фоер // Полная иллюминация // поступки // вина //

Какой прок от любви , когда она на бумаге?Теги: Джонатан Сафран Фоер // Полная иллюминация // любовь //

Руки у неё были в угле, и я заметил, что всюду были рисунки, и на каждом — один и тот же мужчина. Я спросил, её ли это рисунки. «Да». — «Все?» — «Да». Я не стал спрашивать, кем ей приходится мужчина на рисунках, мне и без этого хватало на сердце гирь. Столько раз рисовать можно только того, кого любишь и по кому скучаешь.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // любовь //

Почему я не там, где ты?Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко //

Я достаточно долго живу, чтобы ни в чем не быть уверенным на все 100!Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // уверенность //

Снаружи листья опадали с деревьев, внутри мы больше не придавали значения правде такого рода.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // листья //

Оптимист настроен конструктивно и надеется на лучшее . Пессимист — циник и критикан.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // Томас Шелл // познавательные цитаты // оптимизм //

Я не плохой человек . Я хороший человек , которому выпало жить в плохое время .Теги: Джонатан Сафран Фоер // Полная иллюминация // Дедушка // грустные цитаты // человек, люди //

Бог благоволит плагиатору. Не зря же написано: «И сотворил Бог человека по образу Своему, по образу Божию сотворил его; мужчину и женщину сотворил их». Бог сам первый плагиатор и есть.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Полная иллюминация // Бог // плагиат //

Если польются слезы , пущу их по изнанке щек.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // слезы //

Когда мне было четыре, кузен отдал нам на лето собаку. Я ее лягнул. Отец сказал, что в нашей семье не принято бить животных ногами. Когда мне было семь, я оплакивал смерть моей золотой рыбки. Я узнал, что мой отец выбросил ее в унитаз и смыл. Я сказал отцу — другими, далеко не такими приличными словами, — что в нашей семье не принято выбрасывать живых существ в унитаз.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Поедание животных // смешные цитаты // животные //

Стыд — это работа памяти против забывания.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Поедание животных // стыд //

Он знал, что слова «я люблю тебя» означают также «я люблю тебя сильнее всех, кто когда-либо тебя любил или полюбит», а также «я люблю тебя так, как никогда никого до этого не любил и не полюблю».Теги: Джонатан Сафран Фоер // Полная иллюминация // от имени автора // любовь // слова //

ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНЫЕ ПЕЧАЛИ: Печаль не находящей выхода любви .Теги: Джонатан Сафран Фоер // Полная иллюминация // Брод // печаль //

... Звезды — это серебряные шляпки гвоздей, которыми тьма приколочена к небосводу.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Полная иллюминация // от имени автора // красивые цитаты // звезды //

Даже мои домашние животные не знают своих имен, что я после этого за человек ?Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // человек, люди // имя // домашние животные //

Животное смотрит на нас, и мы голы перед ним.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Поедание животных // животные //

И если мы действительно устремлены к светлому будущему, не надлежит ли нам сначала заглянуть в свое прошлое и примирить себя с ним?Теги: Джонатан Сафран Фоер // Полная иллюминация // будущее // прошлое //

Если хотите знать, кто вас охраняет от людей, которые берут без спроса, то это полиция . Если хотите знать, кто вас защищает от полиции, то это люди , которые берут без спроса. И нередко это одни и те же люди .Теги: Джонатан Сафран Фоер // Полная иллюминация // ироничные цитаты // полиция // воровство //

— Правда , я замечательная? — спросила она однажды. — Нет , — ответил он. — Почему? — Потому что замечательных много. Можно не сомневаться, что сегодня сотни мужчин назвали своих возлюбленных замечательными, а ведь еще только полдень. Ты не как все. — То есть ты хочешь сказать, что я незамечательная? — Да.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Полная иллюминация //

Его не ненавидели бы так истово, если бы до этого с той же истовостью не боготворили.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Полная иллюминация // от имени автора // ненависть //

Нам нужны громаднейшие карманы — такие, чтобы в них умещались наши семьи, и наши друзья , и даже люди , которых нет в наших списках, незнакомые, которых мы все равно хотим защитить. Нам нужны карманы для муниципальных округов и целых городов, карманы, способные вместить всю Вселенную. <…> Но я знал, что карманы не бывают такими большими. В конце концов все потеряют всех.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // бренность //

Сколько раз сотни тысяч пальцев должны прикоснуться друг к другу, чтобы получилась любовь ?Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко //

Если еще раз напутаешь, — сказал Дедушка, жуя колбасу, — я остановлю машину, и ты выйдешь из неё с ногой в жопе. Это будет моя нога. Это будет твоя жопа. Понятна тебе эта вещь?Теги: Джонатан Сафран Фоер // Полная иллюминация // Дедушка // смешные цитаты // ругань //

Кому нужно прошлое , думала я, как всякий ребенок. Я не предполагала, что прошлому могу быть нужна я.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // прошлое //

Если по всем неровно дышать, никакого кислорода не хватит.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Полная иллюминация // Листа // любовь // чувства //

И почему мы вечно в погоне за тем, что сулит нам страдание?Теги: Джонатан Сафран Фоер // Полная иллюминация // Брод // страдания //

Но пойми, что я старался наилучшайше и сделал лучшее из того, что мог, что было лучшим из того, что я мог бы сделать.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Полная иллюминация // Саша // старания //

Это ради тебя я совершаю вещи , которые я ненавижу. Вот что значит любить .Теги: Джонатан Сафран Фоер // Полная иллюминация // Алекс // любовь // поступки //

НЕ правда ли, странно, Брод, как в математических выражениях, с одной стороны, может быть целая вереница значков, а с другой — всего нескольких штучек? Это же просто поразительно! И сколько в этом жизненной мудрости!..Теги: Джонатан Сафран Фоер // Полная иллюминация // Колкарь // мудрость // математика //

— На что твои призраки похожи? — Они на изнанках моих век .Теги: Джонатан Сафран Фоер // Полная иллюминация // Дедушка // Алекс // грустные цитаты //

Что же до Неуклюжены, которую я никогда не обзываю Неуклюжиной, а всегда Игорьком, то это мальчик — высший сорт. Теперь мне очевидно, что он станет мужчиной с мощью и производительностью и что его мозг будет повышенно мускулистым. Мы не ведем объемистых разговоров, потому что он такой молчаливый человек , но я уверен, что мы друзья , и не думаю, что солгу, если скажу, что друзья первостепенные.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Полная иллюминация // друзья, дружба //

Утром он уехал в аэропорт. Я не решилась дотронуться до его чемодана. Я ждала его возвращения. Прошли часы . И минуты. Я не открыла магазин в 11:00. Я ждала у окна. Я все еще в него верила. Я не обедала. Прошли секунды. День миновал. Наступил вечер . Я не ужинала. В промежутках между мгновениями умещались годы . Твой отец толкался у меня в животе. Что он пытался мне сказать? Я поднесла к окнам птичьи клетки. Я открыла окна и открыла клетки. Я спустила рыбок в унитаз. Я отвела вниз собак и кошек и сняла с них ошейники. И выпустила насекомых на улицу. И змей. И мышей. Я сказала им: Вон. И они ушли. И больше не вернулись.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // Бабушка Оскара //

Единственный способ избавиться от печали — испить её до конца, — говорил он.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Полная иллюминация // Колкарь // печаль //

Если ты не получаешь от меня писем, не думай, что я их не пишу.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // письма //

Война ! <...> Мы убиваем друг друга без всякой цели. Человечество воюет против себя, и это кончится только тогда, когда воевать станет некому.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // грустные цитаты // война //

... Я вдохнул в себя мир, поставил его с ног на голову и выдохнул обратно в форме вопроса: «Я тебе нравлюсь?»Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // красивые цитаты // мир, мироздание //

Люби меня, потому что не существует любви , а все, что существует, я испробовал.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Полная иллюминация // любовь //

Зачем лгать, если не во спасение ?Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // ложь, обман // спасение //

Дедушка не плохой человек , Джонатан. Все исполняют плохие поступки . Я исполняю. Отец исполняет. Даже ты. Плохой человек — это тот, кто в них не раскаивается.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Полная иллюминация // Алекс // поступки //

Мы то ли тоскуем по чему-то безвозвратно утраченному, то ли надеемся на воплощение своей заветной мечты.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // грустные цитаты // мечта // тоска //

Что если сделать прибор, распознающий всех, кого ты знаешь? Тогда у едущей по улице «Скорой» на крыше могла бы загораться надпись: НЕ ВОЛНУЙСЯ! НЕ ВОЛНУЙСЯ! если прибор того, кто внутри, не распознал приборы тех, кто снаружи. А если распознал, то на «Скорой» могло бы загораться имя того, кто внутри, и либо: НИЧЕГО СЕРЬЕЗНОГО! НИЧЕГО СЕРЬЕЗНОГО! либо, если это что-то серьезное: ЭТО СЕРЬЕЗНО! ЭТО СЕРЬЕЗНО! Еще можно распределить всех, кого ты знаешь, по тому, как сильно их любишь, и если прибор того, кто в «Скорой», распознал прибор того, кого он больше всех любит, или того, кто больше всех любит его, и если у того, кто в «Скорой», по-настоящему тяжелая травма , и он может даже умереть, на «Скорой» могло бы загораться: ПРОЩАЙ! Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ! ПРОЩАЙ! Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ! Еще может быть так, что кто-нибудь окажется первым номером в списках сразу многих людей, и когда он будет умирать, а «Скорая» — ехать по улицам в больницу, на ней постоянно будет гореть: ПРОЩАЙ! Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ! ПРОЩАЙ! Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ!Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // смерть // любовь //

Хотела, чтобы у него остались хорошие воспоминания . Может, из-за них он снова когда-нибудь вернётся. Или хотя бы соскучится.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко //

Жизнь кипела вокруг нас, но не между нами.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // жизнь // отношения //

Воспоминания — это короткие обращения к Богу, если бы мы во все это верили...Теги: Джонатан Сафран Фоер // Полная иллюминация // Дидл // Бог // воспоминания //

Это папа? Возможно. Но даже если не папа, то все равно человек . Я вырвал эти страницы. Я сложил их в обратном порядке: последнюю — сначала, первую — в конце. Когда я их пролистал, получилось, что человек не падает, а взлетает. Если бы у меня еще были снимки, он мог бы влететь в окно , внутрь здания, и дым бы всосался в брешь, из которой бы вылетел самолет . Папа записал бы свои сообщения задом наперед, пока бы они не стерлись, а самолет бы долетел задом наперед до самого Бостона. Лифт привез бы его на первый этаж, и перед выходом он нажал бы на последний. Пятясь, он вошел бы в метро , и метро поехало бы задом назад, до нашей остановки. Пятясь, папа прошел бы через турникет, убрал бы в карман магнитную карту и попятился бы домой, читая на ходу «Нью-Йорк Таймc» справа налево. Он бы выплюнул кофе в кружку, загрязнил зубной щеткой зубы и нанес бритвой щетину на лицо . Он бы лег в постель , и будильник прозвенел бы задом наперед, и сон бы ему приснился от конца к началу. Потом бы он встал в конце вечера перед наихудшим днем И припятился в мою комнату, насвистывая I am the Walrus задом наперед. Он нырнул бы ко мне в кровать. Мы бы смотрели на фальшивые звезды , мерцавшие под нашими взглядами. Я бы сказал: «Ничего» задом наперед. Он бы сказал: «Что, старина?» задом наперед. Я бы сказал: «Пап?» задом наперед, и это прозвучало бы, как обычное «Пап».Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // Оскар Шелл // время // отец //

Иногда я чувствую себя угодившим в ловушку, как если бы независимо от того, что я делаю, исход был бы уже предрешен.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Полная иллюминация // неизбежность, рок, судьба //

Раньше я считал, что юмор — это единственный способ по достоинству оценить красоту и ужас мира, воспеть жизнь во всем ее многообразии. <...> А теперь я считаю, что все наоборот. Юмор — это способ укрыться от ужаса и красоты.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Полная иллюминация // Джонатан // юмор //

Пустоты не было. Хотелось опустеть, как перевернутый кувшин. Но я была переполнена, как камень.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко //

Говорят, что люди , живущие рядом с водопадом, не слышат шума воды.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко //

Я о многом хотела поговорить. Но знала, что ему будет больно. Поэтому я зарыла это в себе — пусть мне будет больно.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // боль //

Я ему верила. Не по глупости . Потому что была его женой.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // брак //

Она умерла у меня на руках, повторяя: «Я не хочу умирать». Вот что такое смерть . Неважно, какая на солдатах форма . Неважно, современное ли у них оружие . Я подумала, если бы все видели то, что видела я, мы бы никогда больше не воевали.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // война // смерть //

Слезами горе не измеришь.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // горе // слезы //

Сильнее всего любишь в разлуке.Теги: Джонатан Сафран Фоер // Жутко громко и запредельно близко // жизненные цитаты // любовь // разлука //